Il racconto che l’evangelista Luca fa della Trasfigurazione ha un dettaglio che egli mette in evidenza in tutti i passaggi nevralgici della vita di Gesù. Questo dettaglio è la preghiera:

“E, mentre pregava, il suo volto cambiò d'aspetto e la sua veste divenne candida e sfolgorante”.

Nel battesimo, come nella trasfigurazione o nell’agonia nel Getsemani, Luca dice che Gesù sta pregando. È bello pensare che la preghiera ci introduce nelle grandi esperienze esistenziali. Gesù prega e si sente amato (battesimo), prega e si sente illuminato (trasfigurazione), prega e sente di non essere solo (l’angelo che lo consola nel Getsemani). È una cosa che ho potuto appurare di persona più volte incontrando molta gente. Le persone che pregano veramente sono anche fisicamente diverse: emanano una sorta di misteriosa luce nello sguardo, nel volto, nei gesti, nel sorriso, e persino nella sofferenza. Si intuisce una profondità che negli altri è assente. La preghiera è ciò che davvero ci mette in comunicazione con un mondo altro che ha la sua porta proprio nel nostro cuore. Ma non dobbiamo dimenticare che questa immersione di luce sul monte Tabor che oggi ricordiamo in maniera solenne ha lo scopo di preparare Gesù e i suoi discepoli alla discesa del buio della Croce. Finchè non impariamo a collegare tra loro i momenti di luce e quelli di buio che ci capitano, siamo condannati a sprecare entrambi. Le cose belle e le cose brutte sono sempre collegate tra di loro, e solitamente sono le cose belle che ci permettono di non soccombere alle cose brutte. La domanda è se ce ne accorgiamo. 

Quando ascoltiamo il ricordo personale di Pietro che diviene testimonianza accorata: «questa voce noi l’abbiamo udita discendere dal cielo mentre eravamo con lui sul santo monte» (2Pt 1,18), non è facile trattenere un sorriso di amabile compassione al pensiero che – proprio in quel momento così sublime – ci viene raccontato che lui stesso «non sapeva quel che diceva» (Lc 9,33). Chissà quante volte Pietro ha ripensato a quel momento in cui, salito con Gesù sul monte «a pregare» (9,28), si trovò davanti a un «volto» (9,29) di Gesù così diverso: «cambiò d’aspetto», dice Luca, sottolineando come una cosa simile richieda poi, di rimando, un grande cambiamento nel cuore dei suoi discepoli e nel loro modo di vedere e di guardare a Gesù. E forse ancora più inquietante fu per loro il doversi rendere conto di avere un cammino da fare – e proprio in salita – nel rivisitare il modo di vedere e guardare a se stessi, alle proprie speranze, ai propri sogni, alle proprie immagini di gloria e di successo, a un mondo “da favola” che forse pensavano di potersi costruire proprio accanto e - quasi - per mezzo del Maestro di Nazaret… così vicino al Messia atteso.
Ma ecco che sul monte le cose cambiano: «sul monte il Signore provvede» (Gen 22,14) nel dare un significato del tutto diverso a ciò che si vede nelle «visioni notturne» (Dn 7,13) e che sembra una favola infinita:

«potere, gloria e regno; tutti i popoli, nazioni e lingue lo servivano; il suo potere è un potere eterno, che non finirà, e il suo regno non sarà mai distrutto» (Dn 7,14).

Daniele vede bene, ma vede anche oltre, perché non si ferma al «guardare» (7,9) ed è capace pure di interpretare. Così pure Pietro – a distanza di anni – ripensando a uno dei momenti più forti e delicati del suo camminare con Gesù, non esita a dire:

«non perché siamo andati dietro a favole artificiosamente inventate, ma perché siamo stati testimoni oculari della sua grandezza» (1Pt 1,16).

Una potenza testimoniata da Mosé ed Elia con cui il Signore parlava esattamente e precisamente «del suo esodo che stava per compiersi a Gerusalemme» (Lc 9,31).
Mentre anche noi celebriamo questa festa del Signore nel cuore dell’estate e forse nel contesto di un meritato riposo, o comunque nella cornice di un tempo dell’anno solcato da incontri e attività segnati da un di più di gioia e di facilità, siamo chiamati a non perdere di vista come - e quanto - il nostro sguardo sul reale esiga una profonda purificazione, per poter giungere a una vera trasfigurazione. Non è un mondo da favola quello che siamo chiamati a sognare e a costruire insieme, ma un mondo «bello» (9,33). Il desiderio di Pietro è anche il nostro ed è condiviso con ogni creatura su questa terra ma, come è avvenuto per il primo tra gli apostoli e che tutti ben ci rappresenta, va vissuto a guisa di

«lampada che brilla in un luogo oscuro, finché non spunti il giorno e non sorga nei vostri cuori la stella del mattino» (2Pt 1,19).

Ciò avvenne quando «restò Gesù solo» (Lc 9,36) e ciò avviene quando resta solo Gesù nella sua luce, in cui vediamo ogni stella che fa palpitare la nostra vita nella sua amabile realtà.