L’esortazione che l’apostolo delle genti rivolge ai cristiani di Roma, dopo aver illustrato il grande mistero dell’elezione universale di tutti i popoli attraverso la scelta particolare di Israele come primizia di salvezza (Rm 9–11), può essere assunta coma prospettiva adeguata per inquadrare l’intera liturgia di questa domenica:

«Fratelli, vi esorto, per la misericordia di Dio, a offrire i vostri corpi come sacrificio vivente, santo e gradito a Dio; è questo il vostro culto spirituale» (Rm 12,1).

Le parole di Paolo non si riferiscono tanto a un culto di tipo liturgico o immateriale, ma vogliono suggerire un cambio interiore (letteralmente «mentale»), che scaturisce da una mentalità rinnovata, plasmata dalla luce e dalle esigenze del vangelo. Per questo motivo, l’esortazione che segue non è finalizzata tanto a raccomandare opere da compiere, quanto ad approfondire le ragioni che presiedono il modo di pensare e, quindi, anche di agire di coloro che sono rinati in Cristo a un’esistenza nuova:

«Non conformatevi a questo mondo, ma lasciatevi trasformare rinnovando il vostro modo di pensare» (Rm 12,2).

Nella reazione di Pietro, che prende «in disparte» Gesù «e si mise a rimproverarlo» (Mt 16,22), dopo aver udito l’annuncio di passione, morte e risurrezione, possiamo osservare quanto sia invece radicata in noi una mentalità refrattaria alla logica della Pasqua, incapace di «discernere la volontà di Dio, ciò che è buono, a lui gradito e perfetto» (Rm 12,2), pur nascosta dietro un modo di parlare e di comportarci apparentemente giusto, persino compassionevole. La reazione di Gesù davanti a questa manifestazione di Pietro è durissima:

«Va’ dietro a me, Satana! Tu mi sei di scandalo, perché non pensi secondo Dio, ma secondo gli uomini!» (Mt 16,24).

Nella confessione di Geremia osserviamo come il pensiero umano e quello suggerito dallo Spirito di Dio possano convivere, dando origine a un interiore combattimento – e a una misteriosa convivenza – tra una grande passione e un enorme disappunto, entrambi originati dal «fuoco ardente» (Ger 20,9) acceso dalla parola di Dio. Geremia dichiara apertamente il disagio nel dover «gridare» ogni volta che deve riferire le parole che nessuno può essere mai troppo felice di dover dire agli altri, nemmeno quando le circostanze lo impongono: «Violenza! Oppressione!» (20,8).
Eppure, è proprio questo il frutto prodotto dall’ascolto obbediente della voce di Dio nel nostro cuore: la dolorosa ma liberante maturazione di una sensibilità al reale, di cui si diventa capaci di essere amanti e custodi, disposti a non mentire pur di favorire il compimento del disegno di Dio. Del resto, anche quando «la parola del Signore» diventa per noi «causa di vergogna e di scherno tutto il giorno» (20,8), perché ci impedisce di chiudere gli occhi davanti al male, non è possibile resistere alla sua forza d’attrazione:

«Mi hai sedotto, Signore, e io mi sono lasciato sedurre» (Ger 20,7).

Possiamo anche cercare di non pensare e di non parlare nel nome del Signore, ma, se la sua voce ha illuminato le tenebre del nostro cuore, rinnegare la sua testimonianza interiore significa rinunciare, in fondo, a noi stessi. Geremia, al termine del suo appassionato sfogo, è costretto ad ammetterlo: «Ma nel mio cuore c’era come un fuoco ardente, trattenuto nelle mie ossa; mi sforzavo di contenerlo, ma non potevo» (20,9).
Di fronte al dissidio interiore di Geremia appaiono paradossalmente meno folli e quasi più chiare le parole con cui Gesù richiama ogni discepolo alla responsabilità di lasciarsi bruciare totalmente dalla fiamma interiore dello Spirito, quella forza interiore ugualmente responsabile sia del nostro amore per Dio sia del necessario odio verso tutto ciò che – ancora – in noi si scandalizza della sua proposta di vita eterna: «Se qualcuno vuole venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua» (Mt 16,24). Gli argomenti che Gesù adduce per convincerci a perdere tutte le motivazioni che possono farci perdere la vera vita, ci colpiscono e ci affondano perché non sono stringenti affermazioni, ma taglienti domande, che ardono, illuminano e (ci) attendono:

«Infatti quale vantaggio avrà un uomo se guadagnerà il mondo intero, ma perderà la propria vita? O che cosa un uomo potrà dare in cambio della propria vita?» (Mt 16,26).

Una delle cosiddette “confessioni di Geremia” ci prepara ad ascoltare cosa avviene come conseguenza della “confessione di Pietro”, di cui abbiamo letto nel vangelo di domenica scorsa. Geremia, come ogni discepolo, è in lotta con se stesso e porta un combattimento nel più profondo del suo cuore, in cui è continuamente spinto a tirarsi indietro e ad andare avanti nella sua fedeltà alla chiamata ricevuta:

«Ma nel mio cuore c’era come un fuoco ardente, trattenuto nelle mie ossa; mi sforzavo di contenerlo, ma non potevo» (Ger 20,9).

Di questo medesimo fuoco, e forse persino ancora più divampante, arde il cuore del Signore Gesù quando prende posizione davanti ai “buoni consigli” che Simon Pietro cerca di elargire con amorevole cura nei confronti del suo Maestro, in cui certamente c’è anche una buona dose di preoccupazione per la propria incolumità. Le parole sono infuocate: «Va’ dietro a me, Satana!». La motivazione di questa parola dura esige una profonda attenzione:

«Tu mi sei di scandalo, perché non pensi secondo Dio, ma secondo gli uomini» (Mt 16,23).

L’apostolo Paolo si fa interprete della parola del Signore Gesù e ne delinea con ulteriore chiarezza le conseguenze per la vita del discepolo: «vi esorto, per la misericordia di Dio, a offrire i vostri corpi come sacrificio vivente, santo e gradito a Dio» e aggiunge «è questo il vostro culto spirituale» (Rm 12,1). Il culto spirituale cui fa riferimento l’apostolo Paolo è un culto che deve continuamente passare attraverso il crogiolo purificante di un impegno esistenziale che rende la vita di ogni giorno «secondo Dio». Mentre Simon Pietro si mostra preoccupato per la sorte del Signore Gesù, questi sembra più preoccupato di quella che sarà la reazione dei discepoli dinanzi al mistero della sequela, dinanzi al mistero della vita, e per questo non parla della sua croce che già si delinea sempre più chiaramente all’orizzonte, ma di quella con cui ciascuno di noi è chiamato a misurarsi:

«Se qualcuno vuole venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua» (Mt 16,24).

Per il Signore Gesù non si tratta mai di “una” croce qualunque e, soprattutto, mai nessuno può portare la croce di un altro, proprio come nessuno può custodire nel cuore il fuoco di una passione e di un amore che non gli appartengano. Come discepoli siamo oggi chiamati a porre lo sguardo sul mistero di Cristo e a ri-scegliere ancora una volta di entrare e di rimanere in una logica di perdita, che certamente è di scandalo a noi stessi come lo è per tutti coloro che entrano in contatto con la nostra vita:

«Perché chi vuol salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria vita per causa mia, la troverà» (Mt 16,25).

Solo un fuoco che arde nel cuore potrà darci la forza, come Geremia e come Gesù, di non spegnere mai in noi la passione di una ricerca per la quale saremo disposti a perdere tutto pur di non perdere noi stessi.